Jeg vågner og ser dig, dine øjne. Vi tænkte på gamle forsteninger, hudløse tanker om stilheden. Giver det mening? Jeg drak korte slurke af teen, spiste af det tørre knækbrød, smørret og sesamfrøene. Vi tænkte på sammenhænge for naturens fænomener: Nordlysets sitren i ens stemme; de glitrende hemmeligheder inde i stenene, inde i jorden, inde i hinanden;
Bøgerne tegnede deres egen retning. Jeg skrev mig vild i de dage. En linje truede hele tiden med at gribe ind i mine tanker, med at forføre mine tanker, forfærde mine tanker.
Rundt omkring kunne jeg kun samle mig om at læse et par tilfældige linjer.
I læberne og i huden. Stjernekontinent. Når jeg skrev dit navn i skyggerne, faldt en stråle af sol ind af mit vindue.
Sandet. At lytte gav ikke længere mening. Farvede ordene milde. Vi interesserede os for de mindste detaljer, sneglehusenes form, stenene hentet frem af jordens inderste.
Sandet sled i mine tanker, gjorde dem runde og bløde til de sidst var forsvundet. Jeg, den skrøbelige sandhed. Jeg var nøgen i de dage. I natten var en fjern stemme næsten faldet i søvn. Hvis jeg havde mødt dig tidligere, ville jeg også have valgt at følge dit blik.
I hver dag gled rester af betydning med mig videre. Der er en, der folder mine tanker ud til en lysende fremtid. Dine diamanter lyser i min mund. Oppe på bakken. Over murbrokkerne. I min første App vågnede jeg, og satte et lys i dit smil. Som en anden dag, hvor det ikke var muligt.
Du skrev en sætning i min hud, for at jeg bedre kunne se igennem dine øjne. Jeg er gået i stå på tærsklen til dagen. Der er en som har vendt sin trøje omvendt. På en rude. Tågen i skovene i udsigten.
Nu sejler jeg på daggryets lyshvælv.Nu sejler jeg på daggryets lyshvælv. Nu sejler jeg på daggryets lyshvælv.
Når jeg skrev dit navn i skyggerne, faldt en stråle af sol ind af mit vindue.
Stod imod, men skrev: intet. Der hang figner henover udsigten. Ordenes rum er uden tvivl det vigtigste. Et genert rum, et intimt rum. Farvede ordene milde.
Ilden.
Jeg ved ikke, hvor vi forsvandt hen. På en rude. Alting kan skifte form, kan forandre sig, kan forvandle sig.
Som om der var nogen, der havde skrevet på deres minder i blinde. Ordene, små toppe af skum. Har vi de samme øjne? Jeg skrev breve til dig i mine tanker og fulgte vejens bevægelse langs kysten og havet, tøvende.
Der hang figner henover udsigten. Pludselig en nat faldt der giraffer ud af dine drømme. Så trak dagen sig langsomt ind på vores øjne. Jeg sad alene i solen.
Der var en hvirvlen i luften og det sitrede af farve fra væggene. Jeg sad alene i solen.
Jeg fortæller det, fordi jeg i længere tid fór vild i den ørken. Hvad skulle glemmes? Når jeg skrev dit navn i skyggerne, faldt en stråle af sol ind af mit vindue. På det tidspunkt var du stadig en del af bjergenes langsomme væsner af sort imod nattens fortvivlede skrøbelige stilhed.