Jeg sejlede henover ørknen, henover sandet. Du siger noget. Og dén himmel; det var en sindssyg dag. Da vi senere i en følgende nat fulgtes ned gennem hver vores forestilling, kunne jeg ikke længere skjule ordene, sætningerne, billederne.

Sad jeg? Ved min ene fod lå en opslået bog og førte en let samtale med vinden. Jeg hader at vågne og se dig vågne. Omkring de tøvende stjerner, tingene. Sætningen, der lige før faldt ud af din mund.

Da vi en nat fulgtes ned gennem vores. I dagen skriver vi gamle bøger, og for hver gang vi puster luften ud, er der andre, der trækker den ind. Stod imod, men skrev: intet. millioner år gammelt glas i den mørkeste ørken. Landet smuldrer, smuldrer. Der lå figner på jorden. Stjernekontinent. Brev i april. I lyset lå jeg og slukkede mine tanker, så de ikke kunne se igennem larmen. Den bekymrede er ude af sig selv. Afsindighed. Udsalgsvarer. Gennem hullet i muren.

En linje samlede udsigten op: en ægyptisk kvinde l