Ikke floderne i ørerne. Jeg læste i tilfældige digtsamlinger. Var det skovene du kom fra? Bøgerne hvilede omkring kaffen.

Det var efter træerne, endda efter mine fingres bevægelse igennem lys, igennem hud, igennem landskab efter landskab. På det tidspunkt var du stadig en del af bjergenes langsomme væsner af sort imod nattens fortvivlede skrøbelige stilhed. Et brev. Regnvejrsmeteor. Og dén himmel; det var en sindssyg dag.