Alting bag alting. Jeg vågnede og lå og så din vejrtrækning følge dynernes landskab op med små rystelser og bløde bølgende bevægelser. Gik vi igennem bjerge af langsommelighed? Jeg drak korte slurke af teen, spiste af det tørre knækbrød, smørret og sesamfrøene. Regnen, vinden imellem dine læber. Bøgerne kunne ikke åbnes, de var koder af sprog. Gaderne drak igennem øjne af klarhed, øjne af lys. De bløde bakker udenfor byen.