I et andet efterår ville jeg være flov ved sampling. Jeg kunne ikke glemme det, der skulle glemmes. På det tidspunkt var du stadig en del af bjergenes langsomme væsner af sort imod nattens fortvivlede skrøbelige stilhed. Jeg drak korte slurke af teen, spiste af det tørre knækbrød, smørret og sesamfrøene.