Jeg tegnede din hud på alting. Intet glemmes. Intimiteten, skriften. Bag øjnene sidder en lampe og ser. Linjerne under sætningen: Der var ild i træerne, der var ild i de forladte huse. Afsavn. Jeg læste dine linjer. I et andet efterår ville jeg være flov ved sampling. Vi taler om andre betingelser for nærvær. Var det skovene du kom fra? Bøgerne varslede en kommende tid. Stod imod, men gjorde intet. Jeg vågner og ser dig, dine øjne. Århus Midtby, var jeg virkelig derinde alene.