Ordenes rum er uden tvivl det vigtigste. Bordet vipper. Intet ligger bag intet. Ikke var muligt at komme derind. Skovene trak helt ud til ørknen som trak videre i jorden som trak i øjnene som en let klarhed. Lyset i ørknen i udsigten. I natten skriver vi nye bøger, og for hver gang vi trækker luften ind, er der andre, der puster den ud. millioner år gammelt glas i den mørkeste ørken.
Under den grå, grå himmel.