Afsavn. Udsagn. Du foldede dig ind i mine ord. Hvem var det, der skrev:

Provinsen og gågadens sange. Du tabte tråden, men følg mine fugtige krystaller. Stenene og træernes sange.

Dagene. Ugerne. Vennerne. Oplæsning for intetheden. Bøgerne hvilede omkring kaffen.