Dine øjne og lyden af regn fra det travle tag. Indimellem nogle ord. Vi stod derinde og fortalte og lyttede. Om andre byer, andre verdener. Jeg har skrevet et kort til dig. Mine sætninger er overfyldte og mangler dagenes præcise bevægelser. Du, du.

Sætningen, der lige før faldt ud af din mund.