Lyset afventer afgang. Søg ikke ly i floden af et andet sprog, men lær det. Sådan her så mine dage ud på det tidspunkt. Kaffen, jeg drikker, er mild i sin smag. Jeg stod og lyttede til skyerne på himlen, vasketøjet og duerne, mågerne, svalerne (var det virkelig svaler?). Meningsfulde dage med noter, betragtninger. Hvad skal vi stille op med den blide himmel? Jeg sejlede henover havet, henover himlen. I hver nat gled rester af betydning med dig videre.