Når jeg ikke ser dig ser jeg dig ikke. Jeg prøver at tegne dine lysende øjne i mine sætninger. Vi har hverken gardiner eller travlt. Indimellem sagde du nogle ord, jeg ikke forstod. Som en anden dag, hvor det ikke var muligt. Da jeg læste et kedeligt digt, læste jeg et kedeligt digt og det slog mig: Sommeren var alligevel helt i orden, efteråret, og vinteren.