Hvad skulle glemmes? Ikke glemme floderne i ørerne. Jeg drak korte slurke af teen, spiste af det tørre knækbrød, smørret og sesamfrøene. Når jeg sagde dit navn, var alt jeg hørte den stille hvisken igennem sandet.

Du må ikke forsvinde. Jeg tegnede sorte kvadrater på din hud for at være sikker på, at alting var virkeligt.