Pludselig en nat faldt der giraffer ud af dine drømme. I natten skriver vi nye bøger, og for hver gang vi trækker luften ind, er der andre, der puster den ud.

Sætninger hviskede igennem vasketøjet og tabte et par kærtegn på min hud. Sådan svarede du. Kan jeg skrive sådan? Jeg skriver dagen igang, stille. Vi tænkte på ord, vi ikke kunne glemme. Sådan noget. Sammen lå vi og kortlagde tingenes orden.