Notesbog. Beskydning. Jeg læste landskabet som en hånd, hver ru overflade var en rest af det meningsfulde liv. Det dybeste af alt er huden. Farvede ordene milde. Århus Midtby, var jeg virkelig derinde alene. Du ville sige noget, du tav. Rundt omkring kunne jeg kun samle mig om at læse et par tilfældige linjer. Hvem var det, der skrev: Jeg skrev mig vild i de dage. Som om der var nogen, der havde skrevet på deres minder i blinde. Avedøre Stationsby, et pophit i tre glemte takter. Da jeg læste et kedeligt digt, læste jeg et kedeligt digt og det slog mig: Sommeren var alligevel helt i orden, efteråret, og vinteren.