Intet, jeg modtog intet. Bagefter tronede ulæste bøger sig op. Dansende, legende, lyttende. Som en anden nat, hvor alting var lol lol og hektiske skrig i det fjerne. Kan jeg skrive sådan? Vandet og alting, der vokser så forunderligt ud af det blå.

Jeg er gået i stå på tærsklen til natten.