Bøgerne tegnede deres egen retning.Bøgerne tegnede deres egen retning. Bøgerne tegnede deres egen retning. Bøgerne tegnede deres egen retning. Ordene, små toppe af skum.

Nu skriver jeg igen på en søjle af digte. I morgenen sidder jeg langsomt og læser om sand, om sandet, sandets bevægelse henover sig selv.

Kaffen, jeg drikker, smager som det inderste af mine sokker. Jeg fortalte om lyngen, lyngen der strakte sig som en hånd under himlen. Da vi senere i en følgende nat fulgtes ned gennem hver vores forestilling, kunne jeg ikke længere skjule ordene, sætningerne, billederne

At forvandle dette rum til et andet. Jeg elsker at vågne og se dig vågne. Var det markerne du kom fra? Jeg fortæller det, fordi jeg i længere tid fór vild i den ørken. Vi, de mindste detaljer. Da jeg lyttede blev jeg bange.

Det var ikke markerne.

Du kan være i dette landskab. Ikke søge ly i den flod. Ikke søge ly i den flod. Jeg ved ikke, hvor vi forsvandt hen.

Ord. Et genert rum, et intimt rum. Rundt omkring de tøvende stjerner fandt vi på navne til tingene. Det var ikke markerne jeg kom fra.

Fra de lækreste gadgets finder vi en vej til at slå kedsomheden ihjel. Ormene i det stille sand og nede i jorden. Som at læse glemte aviser. Skyen skjulte noget for fuglene.

Når jeg skrev dit navn i skyggerne, faldt en stråle af sol ind af mit vindue.

Og vi vågnede.Og vi vågnede. Og vi vågnede. Og vi vågnede. Som at læse glemte aviser.

Om landskabets forvandling og den hvide himmel og havets nuancer i gråt. I lyset lå jeg og slukkede mine tanker, så de ikke kunne se igennem larmen. Den sindssyge himmel.

Jeg prøver at forstå dette tilfælde:

Jeg ville gerne give dig alle mine diamanter Jeg har ikke plads til de fine hår i min hud længere. Du må ikke forsvinde. Vi var stadig, vi var stadigvæk sitrende, sitrende i de mindste detaljer. Du lagde den i mit vindue, i min vindueskarm.

Jeg går bare og venter på den milde måne.

Det var kun fornemmelsen af vind, af sand, af mørke, af sol, af min krops fjerne funktioner, stilheden (der aldrig var stille). Så så jeg den tredje dag i det larmende i det nære. Nætterne. Ugerne. Om landskabets forvandling og den hvide himmel og havets nuancer i gråt.

Når jeg vågnede, lå der altid en fælde tilbage fra mine drømme. Du må ikke.

Senere i vores linje. Hvilken nat fulgte efter natten? Indimellem sagde du nogle ord, jeg ikke forstod. Sådan svarede du. Og vi tænkte på de mindste detaljer, på atomerne, molekylerne, på stoffernes reaktion med hinanden.

I hver dag gled rester af betydning med mig videre. Glashænder. Når jeg vågner og ser dig åbne dine øjne. Når du siger mit navn, svarer min krop. Sådan er det. Uforståelige sætninger at klæde sig i. Kan jeg skrive sådan?Kan jeg skrive sådan? Kan jeg skrive sådan?