Landskab d. 3.02.13 15.52.55 til 15.55.20

Jeg skrev på de tavse mure, ved de yderste kyster, ved de stille gader, de forsigtige veje. Blå øjne mod den milde himmel. I den første nat så jeg kun det matte mørke. Ikke var nice i provinsen. Vi tænkte på ord, vi ikke kunne glemme. Udsagn. Og tænkte kun på linjerne, deres måde at ligne på, deres måde at farve og drage og hvad ved jeg. At tegne øjne i sætninger. Ved min ene fod lå en opslået bog og førte en let samtale med vinden. Om andre byer, andre verdener. Farvede ordene milde. Ved den kyst, havets langsommelighed. Dette hurtige blik imod vandet. Fokuseringen, at gå helt tæt på skriften. millioner år gammelt glas i den mørkeste ørken. Muren omkring ordene.

Stille? Solstorm. Tilbage i fortiden i ensomheden strakte jeg hver sætning ud, så den kunne glide henover ugerne. Et. Da jeg læste et kedeligt digt, læste jeg et kedeligt digt og det slog mig: Sommeren var alligevel helt i orden, efteråret, og vinteren. Min ene pen er rød og

Hav d. 3.02.13 15.23.54 til 15.26.10

Lige strejfe med øjnene ned gennem siderne. Jeg skriver dagen igang, stille.

Og en anden dag: Nætterne. Ugerne. Der var noget som. Om aftenen synes lyset at rykke tættere på min hud, og der er en lykke som flimrer foran mine øjne. I horisonten lå en hvid sky og hviskede de mindste detaljer bort. Var det markerne?

Da jeg vågnede, var jeg sikker:

Landskab d. 3.02.13 13.14.02 til 13.15.41

På altanen, denne strøm af nye ord, nye sætninger: Du funkler et sted i mine sider. I morgenen sidder jeg langsomt og læser om sand, om sandet, sandets bevægelse henover sig selv. Jeg har ikke plads til de fine hår i min hud længere. Jeg læste dine linjer. Hvad vil disse knuste sætninger? Var du nattens fortvivlede stilhed?

Intet ligger bag intet. En nat faldt giraffer ud af drømme.

Landskab d. 3.02.13 12.37.10 til 12.40.20

Ordene, syrlige rifter af blod. I den periode: udsigten, stilheden. Mine ene fod væsker: gule øjne siver fra hælen. Intimiteten i skriften. Sætningerne er det inderste af huden, fibre, muskler, blodsprængniger. Glasdråbehænder. I billederne fulgte jeg andres lysende fremtid. I bussen fulgte en samtale fraværet op. Jeg lyttede med mine læber, lod læberne skrive fjerne lande i dine håndled.

Jeg læste i tilfældige digtsamlinger.

Hav d. 3.02.13 12.34.40 til 12.37.06

Det handler om overfladen, jeg sejlede omkring på overfladen af alt. Dine grene skygger for min mund. Et udadvendt rum, et favnende rum.

Ofte falder et forelsket par over hinanden og trækker let på skuldrene over månens sind.

Det er hver eneste sten i mit hjerte, som langsomt men sikkert forvandler sig til stjerner og funklende diamanter. I horisonten lå en sort sky og skreg på de mindste detaljer.